[ AM SITTING IN A ROOM
1969

ALVIN LUCIER

SANDRA RICHARD
M1 EPHAC
NP° étudiant : 15610752



Alvin Lucier, né en 1931, est un compositeur américain qui s'intéresse notamment aux
phénomeénes naturels liés a des principes de physique acoustique ou de psychoacoustique.
Dans les années 1970, ses intéréts sont centrés sur des dispositifs empruntés au domaine
scientifique plus que musical a proprement parler, dans le but de générer une méthode
d'écoute nouvelle pour l'auditeur concentré sur l'observation de phénomenes acoustiques
extrémement subtils. Lucier est couramment classé parmi les compositeurs expérimentaux
américains post-cagiens. Il a collaboré avec de nombreux autres musiciens, danseurs et
artistes interdisciplinaires, notamment John Cage, Pauline Oliveros, Mary Lucier et Merce
Cunningham. L'influence de sa musique est également importante parmi les compositeurs

de rock et de musique électronique, tel que Sonic Youth, Pan Sonic ou Nurse With Wound.

La piece sonore dont il est question est 1'une de ses premicres ceuvres, créée en 1969 et
présentée pour la premiere fois au Guggenheim Museum a New York cette méme année : /
am sitting in a room, une ceuvre pour deux magnétophones enregistreurs et deux systémes
d'amplification. Une seconde version est réalisée en 1972 en collaboration avec la Viola
Farber Dance Company a la Brooklyn Academy of Music. Dés lors, de nombreuses
versions de cette composition ont lieu dans différents pays, avec d'autres musiciens, dont

une version suédoise de radiodiffusion.

Pour réaliser cette composition, Alvin Lucier s'est enregistré tandis qu'il lisait un texte,

dont voici la traduction :

« Je suis assis dans une piece différente de celle ou vous vous trouvez
maintenant / Je suis en train d’enregistrer ma voix et je vais la jouer dans
la piece encore et encore / Jusqu’a ce que les fréquences dues a la
résonance de la piece se renforcent elles-mémes / De cette fagon, toutes
ressemblances avec mon discours, sauf peut étre son rythme, seront
détruites / Ce que vous entendrez alors, seront les résonances naturelles
de la picce, articulées par ma voix / Je congois cette activité pas tant
comme la démonstration d’un phénomeéne physique / Mais plus comme

un moyen de lisser toutes les imperfections que ma voix pourrait avoir. »

Il rejoue I’enregistrement dans une piece tout en se ré-enregistrant, et ainsi de suite dans
de nouvelles piéces, avec toujours le méme texte. Etant donnée que chaque espace a sa

résonance propre, le renouvellement permanent du méme enregistrement engendre une



modification des fréquences et a pour finitude le brouillage de la parole. Sur ce principe de
voix réenregistrée, aprés une douzaine de répétitions, le sens est déja gommé au profit
d’ondulations chaudes-froides hypnotiques. La voix, amplifiée par la réinjection de
lI'enregistrement dans chaque nouveau espace, s'érode. Les graves de la voix sont les
transitoires d'attaques, tandis que les aigus sont les harmoniques des transitoires d'attaques
(les fondamentales). La notion méme d'un temps répétitif, pourtant moteur de ’action,
s'efface. Pour cela, il utilise un procéd¢ aujourd'hui couramment emprunté dans la musique
rock, a savoir le feedback, littéralement, la rétroaction. Il s'agit d'un dispositif qui lie I'effet

a sa propre cause. Ici pas d’effet, mais un process.

Il est intéressant de constater que d'autres ceuvres appartenant au champs des arts
plastiques a cette méme €poque soient étroitement liées au fondement méme de I'oeuvre de
Lucier, a savoir le principe de boucle. Pour exemple : 7V Buddha (1974) de Nam June
Paik, composée d’une statue de Bouddha contemplant sa propre image diffusée sur un
écran vidéo, filmée par une caméra en circuit fermé créant ainsi une boucle infinie. Ou
bien, Live-Taped Video Corridor (1970) de Bruce Nauman, ou encore T,0,U,C,H,ILN,G
(1968) du cinéaste expérimental américain Paul Sharitz. Ces ceuvres forment une boucle
parfaite. Elles sont en stagnation, dans une pure réitération du théme, tel un ruban de
mobius, tandis que l'oeuvre de Lucier est en perpétuel mouvement, en constante mutation.
Répétant sans cesse un méme paragraphe tout en se distinguant, 'oeuvre est formellement
construite sur un schéma paradoxal de réitération-mutation. Le sens se perd au profit d'une
pure musicalité¢ durant une quarantaine de minutes, avec trente-deux répétitions d'un seul et

méme paragraphe. Une ceuvre a la fois conceptuelle et radicale. Alvin Lucier nous dit :

« Ce qui m’intéresse, c’est le mouvement que le son effectue de sa source
. "y 1o NP .

jusqu’a I’espace, sa qualité tridimensionnelle. Parce que les ondes sonores
doivent bien aller quelque part une fois qu’elles sont émises. Ce qu’elles
deviennent alors m’intéresse au plus haut point » ... « Penser les sons
comme des longueurs d’ondes mesurables au lieu de notes musicales
hautes ou basses a entierement changé mon idée de la musique, d’une

métaphore a un fait et, de maniére réelle, m’a connecté a 1’architecture »

L’utilisation de 1’acoustique des lieux dans le principe méme de la composition est
¢galement présent, a la méme époque, chez le compositeur Steve Reich, avec notamment

Pendulum Music, en 1968, une ceuvre pour microphones, amplificateurs, enceintes et



Live-Taped Video Corridor (1970) de Bruce Nauman

TV Buddha (1974) de Nam June Paik



PENDULUM MUSIC

FOR MICROPHONES, AMPLIFIERS, SPEAKERS AND PERFORMERS

2,3, 4 o Worg Mctephenss g Sospuded s Hhee ceifing by Hhtin cables soTuet —‘!m(
ol liguy Hhe sose dishiee Fhom the Fot and ae all D0de 42 Suing wrth a ?wflu
Mofivu.! fady ﬂinogimc% cable is #911&1 e au awpifiel wiids 5 m.iug'rﬁ:ai 4o & 7rutu.
Eadi Nicwolene hags afow udes &wﬂjf%d abuve o wert o @5 speakes.

The pdetmiance, begis woth pufrmess fabing aach mike, pulw i ok (e a swms,

Hat pmﬁ Hfu.&-ﬁrﬁ of flitug *i"o‘;l'fﬁefc . mﬁmﬁ,{:ﬂ cmadufly foen op ench
ﬂ.uf:.'nf w st o e it whee Faafbuck  ccors whon o mike segs divectly ovm m nett
to 't somkan. Thos' q sues of Soedback pulses am head whuch wtll edthed b afl n otysst
ol ot e{ewln‘ pﬁ\ﬁ(?rﬂt{hﬂﬂr chasg i ?haE latims of the diffand mike ?txdufuus.

Fb\{ﬂ'\ﬂ!l& Jt{lﬂ-k st doon o ontch aud listu s Tftt paCess :g'.ﬁq with the “driu.:q,_

The pie s uded somctime affen all kel come to resT and an Foedi back

cowos Tone by Fuf‘amﬁs -Pu-!'fmf]. oot fhe roums cnds af the amr{fﬁw f

ot Tty 363



exécutants. Avec son principe de phasing (déphasage), Reich oeuvrait déja a un principe
similaire, en prenant en compte la dimension spatiale dans laquelle 1'oeuvre s'insere et fait

Ccorps.

A premiére vue, donc, I'oeuvre semble ne renvoyer & aucun référent extérieur, elle semble
étre pure réalité matérielle. C'est ce que nous dit son compositeur. C'est la définition de
I'historien de l'art, Clément Greenberg, sur la peinture moderniste américaine : plane et
auto-réflexive. « The medium is the message » 'dit Mc Luhan. C'est le phénoméne que
décrit Jean-Philippe Cazier, a 1'occasion de l'exposition sur Andy Warhol, actuellement au

Musée d'art moderne, en analysant la série des Shadows :

« Le portrait se double toujours d’une ombre, le visage est immédiatement
dupliqué, doublé (...) le visage est soumis a un devenir-ombre par lequel il
perd ses traits distinctifs, tendant au statut d’image anonyme, de surface
définie par son contour, son aplat (...) le devenir-ombre implique ici un
devenir-image, devenir pur, sans particularité, sans qualités particuliéres,

pure surface photo-graphique. »

Ainsi, on a pu dire que I’art minimaliste est un art « sans référence a une image, sans
valeur symbolique, sans évocation aucune d’un autre monde ; un art dont la force tiendrait
dans sa seule présence brute et qui imposerait le silence pour mieux agir physiquement et
intellectuellement sur le spectateur »*. Le minimalisme se place dans un rapport non
subjectif a l'oeuvre. I am sitting in a room fonctionne sur un mod¢le tautologique ou la voix
nous dit ce qui est en train de se faire. Alvin Lucier nous dit donc que 1'espace agit comme
un filtre, et que tout espace est résonnant, tout espace est espace sonore. La boucle est
bouclée. Or, Lucier fait intervenir la voix, et qui plus est, la sienne. La voix n'est jamais

neutre.
Mais précisément par qu'il utilise la voix, Lucier excéde la seule étude des phénomenes
acoustiques. Au dela du phénoméne purement psychoacoustique, I am sitting in a room

détient des interprétations possibles tant sur le plan philosophique que psychanalytique.

La voix, non seulement rend perceptible mais utilise ses propres possibilités que sont

1 Mc Luhan, Understanding Media: The extensions of man (Pour comprendre les médias), 1964

2 Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et conceptuel, Genéve, Skira, 1995, p.6



Shadows, d’Andy Warhol



l'espace et le temps. Il y a un lien trés fort entre ces trois éléments « voix / espace / temps »,
dont on comprend qu'ils sont chacun le médium de l'autre : le temps rend possible la voix,
mais la voix utilise le temps, par exemple. La piece est fondée sur ces transcendantaux

(attributs trés généraux, "attribuable a n'importe quel sujet") que sont l'espace et le temps.

Pour développer cette idée, a titre de pistes indicatives, ou prospectives, on pourrait
s'intéresser a un certain nombre d'oeuvres de la méme époque faisant écho a cette picce.
Dans La derniere bande, de Samuel Beckett, picce de théatre en un acte pour un
personnage avec magnétophone, écrite en anglais en 1958, le protagoniste réécoute, comme
chaque année, des enregistrements passées de sa voix le jour de son anniversaire. Le
personnage fait donc l'expérience de son double. Il s'agit bien la d'un rapport de duplicité
entre le moi présent, existant et l'autre moi, irrémédiablement passé. Il est par ailleurs
intéressant de constater que Beckett fait de I'objet de la bande magnétique un sujet en tant

que tel.

Un peu plus tard, a partir de 1965, le peintre Roman Opalka commence sa célébre série
des « Détails » qui deviendra le paradigme de toute son ceuvre. Lorsqu'il peint, Opatka
s'enregistre sur bande magnétique, lisant, en polonais, les nombres qu'il est en train de
peindre. En présentant 1'écoulement d'un temps qui s'achemine vers sa propre fin, la
pratique d'Opalka interroge I'existence méme. Il s'agit pour lui de « capter » le temps, de
saisir l'instant; un combat dont la conclusion est la mort. Chaque peinture et

enregistrement réalisés étant en méme temps une preuve incontestable de vie.

En ceci, Beckett et Opalka touchent a un phénomeéne essentiel de I'enregistrement comme
acte de survivance, un rempart a la mort du sujet. Ce qui se joue a travers ses oeuvres, c'est
bien 1’angoisse potentielle de la perte. « Sois de nouveau, sois de nouveau » fait dire
Beckett a son personnage a la fin de la piéce. L'outil d'enregistrement a donc cette fonction

d'immortaliser la voix par dela I'existence du sujet.

Mais qu'est ce qui se joue donc a travers ce principe d'écho de soi-méme, de répétition de
soi ? Il s'agit du rapport du sujet a I'oeuvre. Le philosophe Jean Luc Nancy s'interroge sur «
qu'est-ce donc qu'étre a 1'écoute, comme on dit étre au monde ? Qu'est-ce qu'exister selon
I'écoute, pour elle et par elle ? »* Qu'est ce donc alors qu'étre a I'écoute de sa propre voix

qui se dématérialise dans le cas de I am sitting in a room ? Alvin Lucier enregistre sa voix

3 Jean Luc Nancy, A I'écoute, Ed. Galilée, p. 17
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et la fait se résonner dans l'espace jusqu'a son autodestruction. Ici, I'enregistrement de la
voix n'est pas entendue comme une angoisse potentielle de la perte, comme chez Beckett
ou Opalka, pourtant il y est malgré tout question de la fragilit¢ de l'existence. Niliifer

Erdem, psychanalyste, écrit, en parlant spécifiquement de cette ceuvre :

« Lucier arrive a une voix qui perd graduellement son corps et son Moi.
(...) Il fonctionne dans le sens opposé¢ de la formation de ’activité de
penser qui, partant des sensations, accéde aux représentations, aux
symboles, aux mots. Il retourne a un état primaire dans lequel le sens
n’est pas encore né, ou bien est étroitement li¢ aux sensations. Il nous

place devant ’absence ou le vide qui devient de plus en plus palpable.» *

Rappelons que le compositeur, comme il le souligne par ailleurs dans son texte,(« Je
congois cette activité pas tant comme la démonstration d’un phénomeéne physique / Mais
plus comme un moyen de lisser toutes les imperfections que ma voix pourrait avoir. ») est
touché d'un défaut d'¢locution : le bégaiement. Le bégaiement est naturellement comprit
comme une faille dans le langage. Le bégaiement, c'est ce qui met la langue en perpétuel
déséquilibre. Gilles Deleuze, dans « Critique et clinique », écrit que « c’est comme si la
langue tout entiére se mettait a rouler, a droite & gauche, et a tanguer, en arriére en avant. »°
La langue tangue et la voix s'arpente dans une lente traversée des espaces; une

déambulation.

Pour conclure, pourrions nous avancer I'hypothése qu'a travers cette piece, Alvin Lucier
nous dit qu'effectivement I'espace agit comme un filtre, et que tout espace est résonnant,
que tout espace est espace sonore, mais il nous dit avant tout que nous vivons dans le
dedans de cet espace. Derriére l'objectivité apparente de la piéce, sa dimension tres
processuelle, mécanique, sa rationalité apparemment implacable, il y a un arriére-plan ou la
question de la subjectivité fait retour, avec ses failles et ses interrogations, et ceci, a

l'intérieur méme du cadre minimaliste et objectiviste.

4 Niliifer Erdem, « La pi¢ce vide » in Revue Frangaise de Psychanalyse (Vol. 70), 2006
5 Gilles Deleuze, Critique et clinique, « Bégaya-t-il », Minuit, 1993



